Quedan cuatro días del 2011, este año maldito por tantas cosas que nos deja con la sensación de que algo hicimos en el 2010 para merecer esto, y bajo ese manto (o maldición) kármico, no nos queda más que encomendarnos con sonrisa esperanzada a alguna deidad divina producto de nuestra fe, imaginación o sentimiento de culpa, y esperar que el devenir sea más benévolo. Por lo pronto diez peticiones para un feliz 2012.

1 – Que no se acabe el mundo: que los mayas hayan estado equivocados o en su defecto que los intérpretes de los mayas sean los que se equivocan en sus cálculos. Si el mundo no caduca este 2012, los calendarios catastrofistas serán capaces de mandar nuestra eliminación hasta el 2027, lo que nos da otros quince años para preocuparnos por otras cosas, como por ejemplo:

2 – Que reelijan a Obama: No porque me quede mucha fe en el si se puede de la política estadounidense, sino porque en el Cirque du Freak de los candidatos republicanos no hay sombrilla que proteja a México (o para ser más claros al mundo). No se puede vivir tranquilo pensando que Sara Palin, Newt Gingrich, o algún otro de sus ilustrados precandidatos fuera a ocupar la Casa Blanca. Ya de paso: y que se caiga el muro: Para ser un país que celebró como triunfo moral e histórico la caída del de Berlín, parece disfrutar demasiado levantando uno entre su frontera y la nuestra.

3 – Que tengamos elecciones sin conflictos: Que a la hora del duelo entre peligros para México, gane el menos peligroso y los demás lo reconozcan (como ganador, no como peligro), y ninguno de ellos se reelija como legítimo. Es una petición puramente por sanidad democrática y liberarnos de plantones, documentales de denuncia, marchas, tomas de tribuna a golpes, pactos bajo la mesa, alianzas inconfesables, etcétera.

4 − Amor y paz, que se acabe la guerra: Qué lista de deseos de año nuevo va sin pedir por la paz y el amor en el mundo. Como no vamos a pedir amor por el crimen organizado (esos temas del amor se los dejamos a AMLO y no queremos que nos multe el IFE por hacer publicidad electoral), no nos queda más que pedir que sea un año más pacífico, donde se pueda circular en las carreteras del país quedar de extra en un tiroteo, donde se pueda ir a un bar a tomar una cerveza libre de plomo, y donde los medios dediquen sus habilidades aritméticas a contar otra cosa que muertos.

5 -  Que la rieguen caras nuevas: Sí, serán muy folclóricas, pero las declaraciones de Vicente Fox ya dan pena ajena. No digamos los insultos de Fernández Noroña o los libros de mil páginas de Salinas; necesitamos desesperadamente un puñado de políticos polémicos, torcidos, o de plano estúpidos a los que les guste hacer declaraciones sin inhibiciones ni temor por las consecuencias. Aunque Cordero y EPN hayan audicionado últimamente, todavía les falta.

6 – Que el gabinete sobreviva el sexenio – No por ser mórbido ni recurrir al humor macabro, pero hay puestos en el gabinete presidencial que tienen más rotación que la caja de un McDonalds. La seguridad del gobierno no puede estar sujeta a rebajas en equipo usado y mantenimiento de segunda. Que las tragedias de Mouriño y Blake Mora sean una lección irrepetible: necesitamos un protocolo de Seguridad Nacional más serio.

7 – Que salven al Euro: No se trata de cariño por la moneda europea, ni siquiera alguna agenda oculta en favor de las economías griega o española. ¿Queremos volver a escuchar que el valor de Messi se cuantifica en tantos miles de pesetas? ¿Que cuando algún personaje de los hermanos Dardenne asalte a alguien en la calle le saque trescientos florines y no tengamos ni idea cuánto valen? ¿A poco conviene dejar al dólar como único estándar internacional?

8 – Que se renueve Tercer Grado – A lo mejor en el mapa global este punto es tan trivial que no merece la pena mencionarlo. Pero no deja de ser el principal programa político de la televisión mexicana, y lo único fresco que se ha hecho en años es tapizar sillones y cambiar alfombras. Se necesitan una o dos voces nuevas, y revitalizar el formato, contestar preguntas preseleccionadas del público quizá: que le echen un vistazo a No Huddle en NFL Network.

9 − Que Peña Nieto lea 1.89 libros en el 2012: Y así por lo menos no nos baje el promedio nacional. Además si lee un libro, y 0.89 fragmentos de la Biblia, será mucho más fácil recordar el título para la próxima. Y que el resto de los mexicanos se proponga leer tres: así aunque la clase política falle, el promedio subirá y nos acercaremos a Azerbaijan en el lugar 138 del mundo (o el 49 de la OCDE para los que compiten en esa liga).

10 – Que se acaben los torneos cortos: Tienen más probabilidades las otras peticiones (la FEMEXFUT es muy necia). Es por ello que pido, en ánimo de crear agenda, si quieren, o por lo menos, buzz, o de perdida un trending-tuit, que la luz ilumine a los directivos y les haga entender que así no es negocio. Que amarrarse para lucrar con tres partidos de liguilla no sirve de nada si el resto de la temporada los estadios están vacíos, si los equipos nunca son capaces de realmente hacer pretemporada y renovarse, si no se puede conseguir un ciclo deportivo sano o competitividad internacional. Y los torneos largos de antaño son la solución. En serio.

twitter @rgarciamainou

Para El Economista, arte ideas y gente, del miércoles 28 de diciembre del 2011

El escenario era ideal para lanzar el libro: la FIL de Guadalajara en su veinticinco aniversario. La obra: doscientas páginas de material de campaña, ideal para incondicionales. Un pisapapeles editado por Grijalbo. El autor: el precandidato del PRI a la presidencia de la república: Enrique Peña Nieto.

Y entonces, la pregunta fatídica. Díganos, por favor, tres libros que hayan influido su carrera política. ¿Es el fin del mundo de que hablaban los mayas? ¿La intervención de un reportero insidioso? No, es la pregunta más trivial y predecible, no digamos en una feria del libro; sino a un autor que presenta uno de su (supuesta) autoría.

Lo que sigue es conocido e imposible de tapar por más control de daños que intenten las docenas de asesores. Tres minutos de risa loca. Un Juaydekrauze inolvidable. Dos tuits desafortunados, y tres días después: trend-topic nacional, dentro y fuera de Twitter.

¿Qué estás leyendo? preguntaba Ciro Gómez Leyva a cada colaborador que desfilaba anoche en su noticiero (todos respondieron).

Al final, lo que más se le reprocha a Peña Nieto, no es su incapacidad para recitar un puñado de autores y obras para satisfacer la pregunta del público; lo que se le está reclamando es su incapacidad de simular.

Jesús Silva-Herzog Márquez apunta que el problema fue verlo caer lentamente sin que las neuronas fueran capaces de interrumpir la caída. Se ha dicho que es un problema de improvisación: no debe improvisar, debe atenerse a los guiones y al teleprompter. Puede ser. Pero no nos engañemos.

A la población mexicana le importa muy poco que Peña Nieto lea todas las noches los grandes clásicos de la literatura mexicana, mundial o los best-sellers de la autoayuda y el chisme político. Si tenemos claro que en México nadie lee, nadie tampoco se sorprende de que no se lea.

El problema es la incapacidad de montar bien el espectáculo: simular. Peña Nieto, como el aspirante de reality musical que se olvida la letra de la canción y se queda diciendo la-la-la-la los tres minutos. O peor aún, se detiene, mira a los jurados y ruega: ustedes seguro se saben la letra, díganme un poquito, no sean gachos.

Nadie asiste a presentar un libro a la feria internacional más importante de Iberoamérica, sin saber que es posible, digamos muy probable, que alguien le pregunte sobre sus lecturas. El que el precandidato priista, asistiera sin preparar ese aspecto habla sobre la soberbia del que se sabe ganador antes de la carrera. No le importó si le preguntaban o no sobre sus lecturas. Pensemos, para aprovechar, en una recomendable: la fábula de la liebre y la tortuga.

No importa si lee, que a lo mejor sí lo hace, o si el suyo es un caso de analfabetismo funcional, de lectura de comprensión, o de amnesia selectiva, una respuesta como la que se le pidió podría haberse preparado, ensayado y tenido lista, como mil preguntas y respuestas prefabricadas que se recitan durante la campaña.

Los mexicanos podemos estar acostumbrados a escuchar que leemos 1.5 libros por año, o alguna cifra así: los académicos se rasgan las vestiduras, los mediáticos explican la atención que despiertan los nuevos medios y las redes sociales, los científicos elaboran teorías sobre la fragmentación de la atención en el individuo de la era Google.

Lo cierto es que los lectores, y autores que frecuentan las ferias del libro son los que suben ese promedio de cero a 1.5, y son el público menos propicio para aplaudir a alguien a quién no sólo le importa muy poco la lectura, sino que le importa menos el público y el sitio donde está presentando su libro.

Vamos, le importa tan infinitesimalmente que ni siquiera fue capaz de inventarse la respuesta de rigor. La lista por default: Pedro Páramo, Aura, Dos crímenes. Cien años de Soledad, El Quijote, La fiesta del Chivo. La que fuera.

Es claro que el Grupo Atlacomulco no tiene club del libro, y que cuando se reúne EPN con sus compadres a repartirse el gabinete del próximo sexenio, el tema de conversación no suele transitar por las praderas literarias. Y no importaría.

No necesitamos un presidente que cite elocuentemente a Platón, Alfonso Reyes o al recurrido Krauze, como tampoco necesitamos uno que sea incapaz de leer sus discursos, sin quedarse mudo porque se cayó una página del podio. Pero sí necesitamos uno que sea capaz de plantar cara a lo imprevisible, aunque no lo sea, y no haga el ridículo, se ruborice, llene de muecas, despeine el gel inamovible, mire desesperado a su asesor, mientras da vueltas a frases como “las mentiras del libro sobre el libro” sin ser capaz de reírse de sí mismo, decir un chiste, cantar el himno, decir algo trillado como “no importa lo que yo leí, sino que ustedes lean este libro”; cambiar el tema o alcanzar a leer la bolsa de la compra del que está en primera fila.

De hacer el ridículo sabemos mucho los seres humanos, y no nos gusta: en carne propia o en la palestra de nuestros presentes y futuros líderes.

twitter @rgarciamainou

Para El Economista, Arte, ideas y gente, miércoles 7 de diciembre del 2011

Me topo un anuncio en el periódico. Es una invitación al segundo foro sobre comunicación del cambio climático (antes “calentamiento global”), que se celebrará esta semana en la ciudad de México.

El anuncio incluye algunas preguntas que serán respondidas en el foro, por ejemplo: “cómo lograr que el desafío del cambio climático sea entendido por el mayor número de personas en el menor tiempo posible.”

O mejor aún: “Cómo incidir en la conciencia de las masas para que ese conocimiento se transforme en comportamientos más ‘verdes’ ”.

Todavía más rica: “Cómo concientizar sobre las amenazas del cambio climático para hacer el mundo un mejor lugar para las generaciones futuras”.

De alguna manera, estas tres preguntas, resumen el paradigma no sólo del llamado cambio climático, sino el de todos aquellos que suscriben el mismo, incluida la urgencia por difundir su mensaje.

Lo advierto: voy a ser políticamente incorrecto. Empecemos por las implicaciones de las preguntas anteriores:

-Es importante (vital) difundir esta información al mayor número posible de personas en el menor tiempo posible. No sólo se trata del mensaje sino de la velocidad de difusión. De la urgencia.

-Es posible valerse de los medios de comunicación para crear consciencia en las masas. Hay, por lo tanto, una conciencia colectiva que merece y necesita la atención mediática.

-Es posible convertir al típico tira-bolsas-de-papas-en-la-vía-pública en un ser consciente y verde, a través de un mensaje mediático científico claro y conciso.

-El cambio climático es un desafío para nuestra sociedad en el que es posible incidir tomando comportamientos más verdes.

-La concientización sobre una amenaza nace un futuro mejor para todos.

Es evidente que en esas tres preguntas, como en muchos de los planteamientos del discurso del cambio climático, se desborda ingenuidad.

Aclaro: no quiero decir aquí que el planeta esté para ensuciarlo y que vivan el Ecoloco y sus secuaces, las petroleras y convoquemos a todos a salir mañana a quemar llantas.

Las reflexiones más serias que he leído sobre el tema, las hace Martín Caparrós, en su libro Contra el cambio: un híperviaje al apocalipsis climático (Anagrama). Caparrós hace una crónica de sus viajes por todo el planeta; desde las sociedades más prósperas, hasta las más pobres. Entrevistando a la gente, analizando los puntos fundacionales del neodiscurso ecologista, como una especie de dogma de fe que se vende como científico. En el libro, expone el grosero mercado negro de créditos de carbono, las paradójicas verdades de los pactos de Kioto cuando se ponen frente a la digestión de los millones de rumiantes que el hombre ha criado sobre la tierra; y muchas tesituras más, que suelen eludir el debate en las mejores sobremesas.

Es un libro inteligente que hace las preguntas adecuadas.

Las preguntas que acompañan al foro podrán ser bien intencionadas, pero no dejan de traslucir una visión fundamentalista, no sólo de su mensaje (como una verdad absoluta que necesita ser difundida pero de ya!), como de su visión súper ingenua del poder mediático y su capacidad de persuadir o cambiar conductas humanas.

Más aún, contribuye a esa fatal ilusión de que ser más verde hará una diferencia en el planeta que heredaremos a nuestros hijos. La letra pequeña de estos discursos maniqueos, no suele apuntar que es muy poco, si no nulo, el impacto que tiene la cultura humana actual para incidir en forma significativa (y positiva) en la atmósfera del mundo (y no hablo en sentido figurado).

Peor aún, se abstiene de comentar cómo la ciencia del clima todavía está en pañales, y suele asumir más de lo que puede probar. Si la ciencia es incapaz de predecir los efectos que tiene una vitamina o un puñado de hierbas orgánicas en el complejo sistema fisiológico del cuerpo humano; extrapolemos la ignorancia colectiva a la salud del planeta.

No basta que los partidos políticos verdes se hayan dedicado con empeño a desacreditar no sólo al ecologismo y a la palabra, sino hasta al color verde. No dedicaré el resto del texto a exhibir la incongruencia mayúscula de los tucanes que promueven la pena de muerte; dejémoslo ahí.

No cabe duda que detrás de todos estos movimientos hay una necesidad profunda de sentirse importante, de trascendencia personal, de pensar que plantando arbolitos y reciclando el agua de lluvia, seremos capaces de incidir en el futuro inmediato, poner nuestro “granito de arena” en la causa más importante de todas: la vida de nuestro mundo azul (se vale limpiarse alguna lágrima).

Si algo reveló el fallecido Michael Crichton con su postura contestataria frente al supuesto consenso de la comunidad científica a propósito (entonces) del calentamiento global, fue demostrar la profunda ignorancia que invade no sólo el centro pleno de muchos de estos movimientos, sino la misma idea de lo verde.

Crichton dedicaba un apéndice de su novela Estado de miedo, a resolver dilemas aparentemente transparentes para el ecologista empírico: qué contamina menos: bolsas de papel o de plástico (respuesta: las de plástico), qué contamina menos ¿los pañales de tela o los desechables? (respuesta: los desechables).

Lo que Crichton olvidaba, y descubrió oportunamente Caparrós, es que tenemos una necesidad insoslayable de encontrar culpables para lo que nos sucede, y qué mejor, que transformar ese sacrificio primigenio a los dioses, en, por ejemplo: paneles solares para generar nuestra propia electricidad sin ayuda divina (sea esta del Olimpo o la CFE).

Resulta impensable enfrentarse a un tsunami y no martirizarnos: los culpables de esa ola asesina somos todos los seres humanos, especialmente los tira-bolsas-de-papitas amantes de sus autos, las envolturas de celofán y los botes PET para las botellas de agua.

Debe haber algo reconfortante en sentirnos los causantes de las arbitrariedades del clima. De arrebatarle a los dioses de antaño el poder generador de tormentas y decirnos que es cuestión de difundir el mensaje, unir las manos, plantar un árbol, compostear y mirar al horizonte con la conciencia bien limpia, lista para hacer lo correcto y ponerle el curita climático a nuestro planeta herido.

twitter @rgarciamainou

Para El Economista, Arte, Ideas y Gente del miércoles 23 de noviembre del 2011

Juan Gabriel Vásquez se ha ido perfilando como uno de los autores colombianos más importantes de su generación. Si uno lee los elogios que recibió su novela previa Los informantes, y después se topa con que su más reciente trabajo recibió el premio Alfaguara, podrá pensar que se trata de una de las nuevas voces (imprescindibles) de su país.

De hecho el primer capítulo de El ruido de las cosas al caer (Alfaguara) es uno de los mejores inicios entre las ganadoras de este premio en la última década. El narrador y protagonista de la novela, Antonio Yammara es un profesor universitario que disfruta pasar tiempo en los billares. Ahí conoce a Ricardo Laverde, un tipo maltratado por la vida, con el que simpatiza un poco. Se hacen apenas amigos, cuando la vida de Yammara se complica: su novia está embarazada. Yammara sigue frecuentando a Laverde, y se va obsesionando un poco con él. Entonces Laverde es asesinado y Yammara herido; y el capítulo termina dejándonos en vilo con todo el estilo de un buen thriller.

Pero Vásquez no quiere escribir un thriller, quiere escribir una suerte de mirada oblicua, analogía sobre los sucesos que cambiaron Colombia con el ascenso y caída de los grandes cárteles de la droga. Para lograr esto, Yammara se obsesiona con Laverde y con explorar su pasado, su trágica historia de amor, y sus intentos por salir adelante como piloto para los narcos.

La novela está llena de imágenes de caídas, varias son aéreas, otras son las profundas desilusiones de sus personajes, la más interesante es la de Pablo Escobar, retratada en una inquietante y vertiginosa visita a los restos de su casa y desolado zoológico. La vida de Laverde fue marcada por estas caídas, y entre ellas está también la suerte de su nación durante ese túnel trágico.

El problema es que la propia novela sufre una caída similar. No es una caída en la prosa de Vásquez que por lo demás es competente; caen el arco dramático, la verosimilitud narrativa, y por consiguiente el interés del lector.

Para reconstruir la historia de Laverde, Yammara se involucra de manera poco convincente: consigue una grabación de la caja negra de un avión, entra forzadamente en contacto con la hija de Laverde, lee cartas y diarios, y en palabras de Vásquez, deja el resto a la imaginación. El recurso es un tanto tramposo, porque la historia que va reconstruyendo abunda en detalles y situaciones que escapan de las posibilidades de su narrador y sus fuentes.

Vásquez requiere que su personaje se convierta en una suerte de detective noir obsesionado y autodestructivo, capaz de poner su propia vida en vilo para descubrir una verdad que resulta siendo…bueno, seré claro: aburrida. Cuando nos deja de interesar Yammara, menos nos interesan sus obsesiones, sus desvaríos y las historias que se inventa, imagina o descubre.

Hay que decir que en el último tercio del libro, Vásquez, casi se sale con la suya a fuerza de oficio. Sin embargo, ya es demasiado tarde: se aprecia su ambición para proyectar a Colombia detrás de esta pequeña y hasta poquito trillada historia de amor y eso es quizá lo que mejor funciona; es en los detalles y arco dramático de la trama principal donde fracasa.

El ruido de las cosas al caer termina sumándose a una ya larga tradición de novelas premiadas por Alfaguara, capaces de amarrar segmentos de mercado y firmar autores prometedores, pero que terminan decepcionando. El premio se ha entregado trece veces, y sólo en cinco casos, a la altura de las expectativas.

twitter @rgarciamainou

Para El Economista, Arte, Ideas y Gente del miércoles 21 de septiembre del 2011

Hace algunos años, el psicólogo social Barry Schwartz reflexionó en su libro La paradoja de la elección: por qué menos es más, sobre ese dilema de la sociedad moderna: enfrentado el individuo con demasiadas opciones, se paraliza. Si se topa en el supermercado con que debe elegir entre cincuenta tipos de mayonesa, por ejemplo, la mayoría tenderá a irse sin comprar.

Su libro, por supuesto, va muchos más allá de esta simplificación, que si acaso tomo prestada para ilustrar uno de los cambios más radicales en la cultura mediática en la última generación. Empecemos por la televisión.

Hemos pasado de una generación que veía lo que hay, a una generación, que puede ver lo que quiere ver. De un modelo con un puñado de canales y un cambiador manual que nos obligaba a levantarnos del sillón; a un segundo con cientos de canales, un control remoto para zapear nuestra incapacidad para elegir, y finalmente a un tercero donde mediante un DVR podemos grabar lo que nos interesa y disfrutarlo cuando podamos.

Lo curioso del caso es que los medios parecen no haberse dado cuenta de este cambio. Piensan que la gente sigue viendo lo que hay, y en base a eso establecen su programación, conceptos, y pautas publicitarias.

Hay mucho más al aire de lo que somos capaces de ver. La programación de uno de los paquetes básicos de Sky en un sólo día, suma más de 3,000 horas, y si quisiéramos verla toda, para romper un absurdo récord Guiness nos tomaría más de 100 días.

Pero no sólo consumimos televisión. Sumemos la radio, los periódicos y revistas, los demasiados libros que se editan y han editado, las redes sociales y el resto de contenido online, la música, y el cine, incluyendo todo su acervo histórico disponible en DVD o internet.

¿Quién tiene tiempo?

Kevin Kelly reflexiona en su blog The Technium sobre la Paradoja de la Satisfacción. Nos pregunta qué pasaría si viviéramos en un mundo donde todo lo que te rodea fuera lo que quisieras y hubiera mucho. ¿Cómo seríamos capaces de elegir?

Para Kelly, conforme se vayan refinando los filtros, recomendaciones y elecciones que hacemos en internet, será cada vez más posible que a través del conocimiento sumado de nuestros hábitos de consumo, compras, valoraciones, y me gusta marcados; y los que aportan para y sobre nosotros: amigos, colegas y familiares; será cada vez más posible obtener una lista infalible de todo lo que nos va gustar. La crema de la crema.

Argumenta Kelly: Si lo que es perfecto para nosotros es uno en un millón de productos ofrecidos, y el planeta tiene seis mil millones de adultos que hicieran sólo una creación al año en cualquiera de los campos mencionados; tendríamos 18 opciones perfectas para nosotros por día. Y no seríamos capaces de consumirlas (o de soportarlo).

Si todo es perfecto, y da lo mismo lo que veamos, leamos o escuchemos, para qué elegir: no importa.¿Qué verías, leerías, escucharías a continuación?

La paradoja, explica, es que no poder elegir puede resultar poco satisfactorio. Necesitamos hacer elecciones para continuar satisfechos. Incluso si ellas nos llevan a experiencias poco satisfactorias. Segunda paradoja: la satisfacción última puede ser insatisfactoria.

Aunque falta mucho para que todos los adultos compartan sus creaciones artísticas a escala global, es posible ver la abundancia de alternativas que tenemos hoy en día. Una vez filtrado lo que nos alcanza la vida para ver, oír o leer, ¿qué hacemos con todo lo bueno que sobra?

Para Kelly, el futuro nos depara servicios de suscripción online, donde pagaremos a sitios como Amazon una renta mensual y tendremos acceso, por ejemplo, a todos los libros del mundo por una tarifa fija. Ya no pagaremos por trabajos individuales.

En lugar de ello le pagaremos a Amazon, Facebook, iTunes, Google, o quien surja la próxima semana, para que sugiera a qué le debemos poner atención. Estas tiendas mediáticas del futuro no nos venderán productos, sino sus recomendaciones, y esas recomendaciones costarán más que los propios productos, porque son más valiosas, particularmente si hay más opciones que vida.

Para Kelly, la nueva escasez no es de productos creativos sino de satisfacción, y debido a la paradoja, aún teniendo acceso a lo que nos debería satisfacer, la gente nunca estará satisfecha.

Mientras llegamos a ese escenario no tan utópico, nuestros medios de comunicación necesitan hacer un alto en el camino y reflexionar cómo van a invitarnos, seducirnos, persuadirnos de que su contenido vale la pena y debemos dedicar nuestro poco y precioso tiempo, esas horas perdidas, a verlos a ellos en lugar de otras miles opciones disponibles.

Si fueran capaces de entender que no tenemos que verlos ¿Cuál sería su programación, su cobertura informativa, su estrategia frente a la violencia, su línea editorial, su publicidad?

twitter @rgarciamainou

Para El Economista – Arte, ideas y gente del miércoles 6 de abril del 2011

En El Economista online

1.La fama y la literatura

Desde hace dos años, para evitar las largas filas obstruyendo los corredores del área nacional; la FIL instituyó un módulo donde los autores, por los menos los más populares, realizan la firma de libros.

Se trata de un área de aproximadamente de cinco metros por cinco, que suele acordonarse, en el centro del nuevo edificio o zona internacional. A ella confluyen largos corredores que dan perfecto sitio a las filas de lectores ávidos por tomarse una foto y recibir una dedicatoria del autor en turno.

Mientras que algunos sólo requieren de unos minutos al final de la ponencia o presentación, firma que se solventa en el pasillo. Y otros convocan a los lectores al stand de su casa editorial, el área acordonada de la zona internacional sólo se destina para los que presume arrastrarán multitudes.

El domingo 28 por la tarde estaba convocada la firma de ejemplares de Oscura, segunda entrega de la aburrida trilogía de vampiros de Guillermo del Toro y Chuck Hogan, (empezada en Nocturna). Del Toro es de Guadalajara y un director de cine muy talentoso, pero si soy honesto, sus aptitudes literarias, fuera de los guiones de sus películas, todavía están por demostrarse. Aún así, la fila expectante de todas las edades, abrazando ejemplares de los libros editados por SUMA, y hasta alguno que otro DVD, desbordaba los pasillos.

Cientos de personas se formaron por más de dos horas para recibir el autógrafo del cineasta, complicando el, a veces, apretado calendario de la FIL que tenía programada inmediatamente después, la firma del Premio Nobel 2008, J.M.G. Le Clézio.

La gran sorpresa para los editores de Tusquets, fue atestiguar la larga fila de lectores, que con uno o dos ejemplares de la obra del francés, empezaron a alinearse junto a los fans de Del Toro. Una mesa apuraba la venta de ejemplares de último minuto, mientras el acceso era custodiado por elementos de seguridad que dejaban pasar a la gente a cuentagotas.

Detrás del cordón, Jean Meyer que había acompañado a Le Clézio en la inauguración del salón literario de la FIL, charlaba con los editores españoles de Tusquets. “Todavía hay esperanza”, me dice uno de ellos, radiante, minutos después.En la vieja batalla entre los súper ventas y los libros que enorgullecen el catálogo de los editores, se había declarado un satisfactorio empate.

2. Bolsillo por bolsillo

Cada año, los editores se rebanan los sesos inventando esquemas para destacar sus stands y volverlos más atractivos para los visitantes. Algunos reparten volantes, pulseras de tela, globos, pelotas de hule, vino tinto o dulces. Guapas edecanes, desenvueltos vendedores y hasta algún merolico convocan al turista cultural a pasar cruzar el umbral del stand en turno.

Pocas veces, la invitación implica que el paseante sacrifique algo más que unos minutos o algunos pesos. Este año, a alguna mente brillante en Random House Mondadori, se le ocurrió la genial idea de poner un tablero de corcho en la entrada de su área de exhibición, con una simple propuesta: “Córtate el bolsillo y te regalamos un libro DeBolsillo”. Contrariamente a lo que se hubiera pensado, el tablero, en sólo un par de días de feria se ha ido llenando con distintos bolsillos amputados de pantalones, camisas o blusas: mezclilla, algodón con lunares azules, uno que otro botón.

En la vieja batalla entre la vanidad, la moda; y la cultura, se ha logrado una victoria simbólica. Del sacrificio de una prenda, se obtiene un libro “gratis” ¿Y qué mexicano es capaz de resistirse a la palabra “gratis”?

3. Alumnos aplicados

Además de llenar camiones escolares con jovencitos para que se den su baño de cultura (y lectura), algunas escuelas de Guadalajara, dejan a sus alumnos una tarea muy específica. Deberán asistir a una presentación, recabar la ficha bibliográfica del libro en cuestión; y tomarse una fotografía con el autor.

Algunos ingeniosos, aprovechan alguna de los enormes rostros que tapizan la entrada de los stands o la exhibición del país invitado. Se toman la foto y están listos para partir. La mayoría espera la firma de libros de algún autor, exigen a los edecanes pasar por delante “un segundito”, y se toman la foto con cámara o celular.

Tampoco es extraño encontrarse muchachos que esperan en los pasillos interrogando a los paseantes con gafete rojo de profesional o morado de participante preguntándoles si son escritores. Un segundo después del click, y de anotar la referencia en su cuaderno con pluma Bic azul, el interés desaparece. No importa quién es o qué escribe.

En la vieja batalla entre la promoción de la lectura y la apatía en el salón de clases, se declara una pasmosa victoria de la segunda, sea porque sigue sin encontrarse la estrategia adecuada. Aunque, ¿quién sabe? Quienes creen que la cultura y la lectura se contagian por contacto, siguen pensando que a lo mejor con estar ahí es suficiente. El tiempo lo dirá.

Para El Economista – Arte, ideas y gente – miércoles 1 de diciembre del 2010

En El Economista Online

El asedio, la más reciente novela de Arturo Pérez–Reverte (Alfaguara, $289) es sin duda una novela de largo aliento (727 páginas) que transcurre en el marco de un suceso histórico. El sitio que sostuvo el ejército napoleónico a la ciudad de Cádiz, en 1811, mientras las colonias españolas en América peleaban por su independencia. Una premisa seductora.

La geografía de Cádiz, ubicada en una península casi inexpugnable, convertía su asedio en una situación de lo más extraña: la ciudad recibía por mar todo tipo de pertrechos, mientras el ejército invasor apenas los contemplaba, intentando sin fortuna, resultar amenazante, lanzando proyectiles que rara vez llegaban a su destino, desde el otro lado de la bahía.

La novela parte con una situación de corte policíaco: el asesinato cruel de mujeres jóvenes, investigado por el comisario Tizón, policía o inquisidor de la ciudad amurallada. Tizón juega ajedrez con un profesor en uno de los cafés de la ciudad, tema que sirve de pretexto a Pérez Reverte para hacer referencias al ajedrez como parte del misterio, tal y como afortunadamente hiciera en La tabla de Flandes, una de sus novelas más exitosas.

Sin embargo, hay que distinguir lo que en el otro libro es el centro de la trama, con lo que en éste es meramente decorativo, sirva como advertencia al lector que pudiera irse con la finta frente a la publicidad que acompaña el libro.

La novela sigue también a otros personajes (de hecho los sigue más y con mayor interés), a Lolita Palma, joven pero solterona heredera de la casa del mismo nombre, quien administra con visión y mano firme una de las empresas familiares más poderosas de la ciudad.

A Gregorio Fumagal, siniestro taxidermista (¿no son todos taxidermistas un poco siniestros?) que espía para los franceses, mientras compra químicos y cadáveres de animales en el mercado negro.

A Pepe Lobo, un capitán de barco contratado como corsario de patente por Lolita y otro socio para asaltar naves en los alrededores de la ciudad (negocio que era legal y sancionado en esos tiempos).

Y a otros más: Desfosseux, capitán francés obsesionado con ser capaz de diseñar la parábola perfecta para bombardear la ciudad. Y Mojarra, un pescador que hace de guía a un dibujante que apura bocetos de las posiciones francesas.

Cada uno de estos personajes va alternando intervenciones en la trama mediante una serie de viñetas relatadas con prosa impecable de rigor lingüístico e histórico. Pérez-Reverte consigue esto, valiéndose de  localismos, anacronismos y del lenguaje técnico marítimo en pleno (recordemos La carta esférica); uno de sus temas favoritos.

El realismo de estas escenas provoca emociones encontradas. Vamos desentrañando sus descripciones como si se tratara de un fresco de época: maravillados por su precisión. La ciudad, sus aromas y colorido se despegan de la página. Y al mismo tiempo, desconcertados por su estatismo: pasan las páginas y da la sensación de que nada importante sucede, como si siguiéramos la novela en una suerte de museo literario.

El pretexto policíaco se abandona por cientos de páginas, mientras Lolita Palma asiste a una reunión social, Pepe Lobo y su tripulación abordan un bote, Fumagal compra un mono, y Desfosseux alega las ventajas de uno u otro calibre de obús.

¿Qué nos impulsa a seguir leyendo? ¿La posibilidad de un romance entre Palma y su capitán? ¿La solución del crimen? ¿El resultado del propio asedio a la ciudad? En realidad no mucho, y sólo el lector más disciplinado y el devoto de la novela histórica saldrán airosos. Para los demás, como un servidor (abandoné cerca de la página 300), soplará el viento de levante hasta otras latitudes.

Para El Economista / Arte, ideas y gente el martes 29 de junio del 2010

En El Economista online

En su librito sobre el futuro de México, Héctor Aguilar Camín y Jorge G. Castañeda, hacen un análisis, que bien podría catalogarse como diagnóstico, de las necesidades de nuestro país de cara a convertirse en una mejor nación en el futuro. Utilizo el diminutivo no en forma despectiva, sino descriptiva. Es un libro pequeño (Punto de Lectura, 111p, $69), poco más que un ensayo.

Una lista de reformas que van desde la política, con elementos similares a la que envío el presidente Calderón al Congreso; la migratoria; la óptica de la relación internacional con los Estados Unidos; la equidad social; la mejor manera de cobrar impuestos o de enfrentar al crimen organizado.

Algunos de los puntos son argumentados sólidamente, otros por encima, y muchos de sus razonamientos darían lugar a discusiones sabrosas de sobremesa. Pero al final, la mayoría parten de una lógica similar a la que se escucha entre los analistas mexicanos desde que el discurso presidencial puso la agenda: ¿las reformas posibles o las necesarias?

Como dice google que dijo Paul Valery, el problema del futuro es que ya no es lo que era.

Si después de leer las buenas intenciones del par de inteligentes analistas nos topamos con las actividades del Congreso Mexicano la semana pasada, el umbral de lo posible llega a su punto más bajo en la última década.

¿Qué se puede esperar de la más alta tribuna de la nación (como suele llamársele), cuando se utiliza con propósitos tan bajos?

Paradojas a un lado, las imágenes recogidas por los noticieros, y con voracidad por reconstrucciones humorísticas como Las mangas del chaleco de Televisa, nos ponen a pensar si estábamos viendo una sesión del “honorable congreso de la unión” o una simulación realizada por una escuela primaria.

Mientras el país espera una lista de reformas que pondría a temblar a los primeros constituyentes, nuestros diputados paseaban una piñata de Pinocho por los curules, gritaban “quiere llorar” a sus colegas, comparaban las alianzas entre PAN y PRD como “alianzas gay”, y arrojaban monedas a sus contrapartes.

La disputa la encendió el famoso contrato que firmaron César Nava y Beatriz Paredes (¿qué estaban pensando?) para acordar que el PAN no se aliaría con el PRD en las elecciones del Estado de México. Ambos lo negaron, ambos recularon cuando fueron exhibidos y llenos de fingida indignación dijeron que estaban dispuestos a enfrentar una prueba del polígrafo para comprobar que no mienten.

Quien se haya imaginado un episodio especial del Noticiero de López Dóriga con ambos cabecillas de partido cara a cara, electrodos en la frente y Jack Bauer interrogando, está delirando. Casi se antojaría traer al doctor Lightman (Tim Roth) experto en decepción de la serie Lie to me para que descifre sus muecas. Experto que confirmará que no dicen la verdad ni mienten, sino todo lo contrario. Vamos, son políticos mexicanos.

Para El Economista, miércoles 17 de marzo del 2010

1. El símbolo perdido de Dan Brown (Planeta)- Por fin se editaba la nueva novela de Brown. Después del éxito mundial irrepetible de El código Da Vinci, y de recetarnos toda su bibliografía previa como si fuera novedad con portadas frescas. Lanzamiento casi simultáneo en todo el mundo y resultó… un fiasco. Un millón y medio de ejemplares vendidos en el primer mes: suenan muchos. Pero frente a los ocho millones que vendió Harry Potter en veinticuatro horas (o los más de treinta del Código). Al margen de la calidad del texto, desacreditado por muchos críticos, Brown puede haberse topado un nicho desgastado por él mismo y lectores agotados de thrillers históricos. Si sólo Robert Langdon hubiera enfrentado una secta de vampiros bajo el Vaticano…

2. Nocturna de Guillermo del Toro y Chuck Hogan (Suma)- Producto de un lanzamiento mediático espectacular incluyendo un supuesto anticipo millonario, y todo para una novela aburrida y lamentablemente sosa sobre (¿adivinan qué?) vampiros.

3. Firmado con un klinex de Elmer Mendoza (Tusquets)– Uno de nuestros mejores narradores, flamante ganador del premio Tusquets en 2007, entrega un decepcionante librito de cuentos mediocres y apurados. A todo cazador se le escapa una liebre, pero ésta, nunca debió de salir del cajón.

4. La soledad de los números primos de Paolo Giordano (Salamandra) – La editorial quiso promocionar este libro argumentando que se vendía mucho en Europa y el autor era guapísimo. Giordano podría modelar en GQ Italia, pero su irritante regodeo en la fragilidad irreversible de la vida no deja de ser un melodramón prediseñado para explotar el morbo y la culpa del público europeo.

Para El Economista publicado viernes 8 de enero del 2010

1. Con tal de no morir de Vicente Molina Foix (Anagrama) – Si una emoción flota sobre estos relatos, es una especie de añoranza melancólica que nos dice más de la vida misma que de su literatura. Con tal de no morir es uno de esos libros que duele dejar atrás y que no atinaremos a quitar del buró por no alejarnos de él.

2. Ley Garrote de Joaquín Guerrero-Casasola (Roca) – Este policíaco mexicano, que gira alrededor de un secuestro, contiene todos los elementos del thriller para tenernos al borde del asiento; y al mismo tiempo los combina con un sentido del humor ácido, que balancea la violencia, la crueldad y el humor negro a la mexicana, haciéndonos reír a carcajadas cada otra página. Hasta que nos acordamos que aquí vivimos…

3. Tigre Blanco de Aravind Adiga (Miscelánea) – La ganadora del Man Booker parte de las confesiones de un hombre de negocios hindú para pintar un retrato desgarrador de la vida en la India, y lo que tiene que hacer quien nace en la casta equivocada para alcanzar su libertad. Adiga equilibra el suspenso con el humor y consigue conmover y perturbar por igual, mientras atrapa irremisiblemente al lector.

4. Trece tristes trances de Albert Sánchez Piñol (Alfaguara) – El tercer libro del catalán, es un conjunto de relatos fantásticos que resultan un ejemplo de economía de lenguaje, imaginación y capacidad para sorprender con efectos controlados, en historias perfectamente fuera de control.

5. De buena fe de Jane Smiley (Tusquets) – Smiley es una de las autoras más celebradas de los EU, y esta novela es una prueba de su capacidad para envolvernos. Lo que parece una historia sobre especulación inmobiliaria, es en realidad una fábula sobre la confianza, la fe, y la decencia humana. El narrador es uno de los personajes más entrañables de la literatura estadounidense en mucho tiempo.

6. Maderos de Ken Bruen (Tropismos) – La primera novela en la serie de Jack Taylor es un policíaco atípico. Un antidetective incapaz de permanecer sobrio, una investigación que nadie quiere que se resuelva. Ginebra y cerveza alternada con citas literarias e ironías siempre en el clavo. Reímos casi a carcajadas, mientras un trasfondo ominoso y oscuro flota hacia nosotros inexorablemente.

7. El dibujante de sombras de Ana Clavel (Alfaguara) – La historia de Giotto, huérfano recogido por un célebre párroco de Zurich y uno de los precursores de una teoría que sostiene que las personas son definidas por sus rasgos faciales. Clavel vuelve a explorar la culpa y el deseo, la cara oculta de las personas y de la vida en una historia de arte, amor y muerte.

8. El inocente de Michael Connelly (Ediciones B) – Mickey Haller es un abogado cínico, materialista y adicto al trabajo en su oficina móvil, un Lincoln de lujo que planea vender más tarde a un servicio de limosinas. Mientras su último caso se complica, Haller nos relata anécdotas legales sobre trabajos previos, sus conocidos, rivales o los excéntricos jueces que llevan su tribunal como fiesta particular. Es un mundo bien pensado y muy real; y nos regala horas de lectura feliz y entretenida.

9. Onitsha de J.M. Le Clezio (Tusquets) – Una mujer viaja a África con su hijo para reencontrarse con su marido. Un escenario que el premio Nobel 2008 conoce bien, y es oportunidad para reflexionar sobre la desilusión: La inevitable de los viajeros ante el África de sus sueños; la que se da ante el África real y la imposibilidad de contener su deterioro, o conocer su verdad y vivirla; y finalmente, la desilusión que genera la impotencia frente al África posterior, su corrupción espiritual y material, y la destrucción de toda esperanza. Bello, duro e inolvidable.

10. El diablo de Milán de Martin Suter (Anagrama) – Cuando Sonia, fisioterapeuta con una peculiar confusión sensorial que le provoca escuchar olores, ver sonidos y oler colores, se refugia en un remoto hotel suizo para huir de su marido presidiario; nos damos cuenta que hemos entrado en un mundo bastante extraño y no menos peligroso. Mezcla de whodunit, terror fantástico y fábula rural, Suter teje un enmarañado rompecabezas lleno de misterio con precisión de relojero.

Menciones honoríficas

Hombres de paja de Michael Marshall, La hija de la amante de A.M. Homes, Vudú de Nick Stone, Buffo y Spallanzani de Rubem Fonseca, El hombre de los domingos de Thomas Kranger, Memorias de una dama de Santiago Roncagliolo, Necrópolis de Santiago Gamboa, La tercera virgen de Fred Vargas, El truco de la bala de Louise Welch, Niño 44 de Tom Rob Smith, El terror de Dan Simmons, El viajero del siglo de Andrés Newman, Crímenes de Alberto Barrera Tyszka, El poder del perro de Don Winslow, Árbol de humo de Denis Johnson, La chica que soñaba con un cerillo y un galón de gasolina de Stieg Larsson, La reina en el palacio de las corrientes de aire de Stieg Larsson, La encantadora de Florencia de Salman Rushdie, El hombre más buscado de John Le Carré, Los malos adioses de Iñaki Abad.

Para El Economista, viernes 8 de enero del 2010

Ver o descargar el impreso completo en PDF: Libros de Ficción del 2009